题图：1933年，林徽因和梁念念成在河北省正定县开元寺考验时的相片，镜头中的林徽因一稔旗袍，爬上了开元寺钟楼的梁架上，正对着丈夫梁念念成的镜头含笑。

前些年，网罗上一直流传着杨澜采访梁从诫的一个片断：杨澜指着一张相片问梁从诫：

你母亲踩着高跟鞋，一稔旗袍，是何如爬到房梁上去的？

梁从诫骇怪地看着杨澜，他莫得想到杨澜会问这么一个问题，竟一时不知怎样回复，只可笑着说：

这是咱们梁家的好意思妙。

7月4日-6日，“中国古设立大赏”暑期研学第一课，就将赶赴林徽因、梁念念成屡次赶赴的正定古城及定州、曲阳古城、探询包括正定开元寺钟楼在内的9座国宝级古设立，细则稽查。

林徽因是何如爬到

正定开元寺钟楼梁架上的

文 | 李传玺

开头 | 《文史精华》2025年第2期

林徽因爱穿长裤

杨澜所提到的那张相片，一般以为是林徽因于1933年11月到河北正定县开元寺探员测绘钟楼时拍摄的那张蹲站在梁架上的相片。不外，林徽因雷同的记录测绘责任一霎的相片很是多。

1930年夏天，梁念念成、林徽因对沈阳北陵进行探员测绘，开启了他们对中国古设立探员测绘的漫漫征程。看他俩那时测绘一只石麒麟的相片，林徽因一稔短衣短裤；之后，林徽因参与的一系列古建探员测绘，大部分一稔长衣长裤。比如1933年9月对大同云冈的考验测绘，她就一稔长裤；1934年8月，她和费蔚梅等东说念主对山西晋汾地区古建进行探员时，也一稔长裤。同业的费振清还记下了她一稔的长裤的颜料：

菲莉斯（注：林徽因留学时所起英文名）身穿白裤子，蓝衬衫，仪表整洁超逸，与念念成的卡其布服装形成对照。

林徽因有一张经典相片——1937年5月，她站在陕西耀县的花田庐。那时，她和梁念念成等东说念主准备赶赴敦煌考验。相片中，她一样一稔长裤，可知林徽因很是可爱骑马装璜，长裤长马靴。

和她幼时关联就很是好的堂弟林宣解释，之是以如斯，是因为林徽因幼时形体就不好，腿一直比较细，此种装璜亦然一种阴私——1923年夏秋之时，林徽因和梁念念庄跟随梁启超游览长城，他们3东说念主站在长城一个拱券门前合影，林徽因的细腿等于阐述。

为了测绘的陋劣，林徽因有时还对长裤底下进行绑扎。比如，1936年夏天测绘山东历城神通寺墓塔时，看现有相片，她头戴白色盔式草帽，短袖衬衫束在长裤里，小腿外面就套着条长达膝盖的长筒袜。

关联词，林徽因也有一些一稔袍子或长裙登房上架进行测绘的相片。比如：

1933年11月在河北正定开元寺钟楼上那张；

1935年夏，她和梁念念成坐在北平天坛祈年殿顶那张，蚁合另一张和多东说念主全部照的相片可见，她侧身坐着，仔细看，领口很紧，斜襟，长及脚踝，好像莫得旗袍下身的开衩；

1936年夏天测绘山东滋阳振作寺塔，她有两张相片，一张坐在塔内券形门洞里，一张站在塔外石雕栏处，身上就一稔长衣裙，好像和祈年殿上是并吞技俩，仅仅风很大，把下摆吹掀了起来，脚一稔的是空脚背带襻儿的平底鞋；

1937年7月，在五台山佛光寺，她拿着一把皮尺测绘一座经幢，就一稔独处深色长袖长袍，底下也莫得开衩，同期期的她站在宁公遇泥像前，下身一稔的应该是一件有开衩的淡色长裙。

由以上相片归纳而言，杨澜商议着实是在正定开元寺的那张，因为仅有那张相片是林徽因身穿长袍站在梁架之上。

两次赴正定测绘

看这张相片，林徽因莫得直起腰，头真实顶到了屋顶，右手伸出去扶着梁架，左手垂直按着底下的柁橔，外面罩着一件长袍，紧领斜襟长袖长下摆，披露右小腿，真实蹲坐在背面梁架上，含笑着俯瞰摄影者。她的眼下是一丛粗大的唐式斗拱。

1933年4月，梁念念成带着莫宗江和一个工东说念主第一次去探员测绘正定的古建。因为热河事变带来的河北时局病笃，梁念念成并莫得精明测绘完，就仓卒赶回北京。当年11月，梁念念成又带着林徽因等东说念主再次前来补测。那段时代，林徽因因为要关心两个孩子，处治一个全球庭，往往分不开身，这让她时常气恼以致烦扰，还动不动同梁念念成拌上一趟嘴。于是，在此次补测时，梁念念成带上了林徽因，不行不说有让她换一换神志的酌量。

凭证梁念念成探员测绘的记录和那时拍摄的图片，他们对每个古建测绘时，淌若比较矮和陋劣，则径直攀爬或攀高上去；淌若比较高或者未便，则往往借助梯子等器具，或者搭设木架。

梁念念成初次来正定测绘时，在隆兴寺慈氏阁，“咱们上楼，楼梯的最下几级已莫得了，但好在还爬得上去”，这是顺着破败的楼梯爬上去的。关于慈氏阁对面的转轮藏殿，“第四天棚匠已将转轮藏殿所需用的架子搭妥。以后两天半，由早七时到晚八时，透彻在转轮藏殿、慈氏阁、摩尼殿三设立物上细测和摄影”，这里是借助了脚手架。在祈年殿，林徽因同多东说念主在修缮现场拍的相片，不错看出前边就有脚手架；从林徽因在佛光寺测绘经幢时所拍那张不错看出，经幢上搭靠了木梯，她爬到顶部，斜蹲着在测量，看上去有点儿沉重，也有些危机。而对佛光寺大殿，梁念念成记录：“这座殿因为有‘平暗’顶板，梁架上部结构皆被顶板避讳，陡坡殿顶的底下，有如空阁，晦暗无光，只靠流程檐下赋闲，攀爬进去”，应该是先爬上去探员的，发现脊梁上有字，“为求得题字的全文，咱们那时就请寺僧入村募工搭架，想将梁下的土朱洗脱，以穷究竟”。由于招募来的两位老农“对责任毫无训导，蓄意了一天，才支起一架”。这里看出，其后他们又借助了脚手架。

我国现有唯一四出抱厦宋构设立——正定隆兴寺摩尼殿。稽查细则

我国现有唯一四出抱厦宋构设立——正定隆兴寺摩尼殿。稽查细则

正定开元寺，梁念念成第一次来时，应该就上去了。看他的记录：开元寺的钟楼，才是咱们未必的得益。钟《志》称唐物，然而钟上的字已透彻磨去，无以为证。钟楼三间正方形，表层外部为后世重修，但里面及基层的雄大的斗拱，若说它是唐构，我也不行否定”，因为与辽宋形制比拟，“唯独更粗略，尤其是在角拱上，且有修长替木”，“古简粗壮无过于是”，“里面四柱上有短而大的月梁，梁上又立柱，柱上再放梁，为悬钟之用”，“这个设立物乃是金元往日钟楼的唯独遗例”。不外，莫得记录他是怎样上去的。由于那时正定警员将此用作食堂，梁念念成并莫得细测。尽管如斯，他的约略判断也为其后的准确定位打下了基础。之后，梁念念成和林徽因再来正定时，便又带着林徽因来到钟楼，并和她全部爬了上去。

正定开元寺须弥塔及钟楼。稽查细则

笔者来到现场，看到钟楼面阔进深各三开间，呈正方形，高14米，二层，歇山顶，基层砖木结构，表层为全木结构，四周有明台环绕。进得门来，二楼吊挂铜钟，钟高2.9米，重约11吨。搭客不错通过靠北墙一说念完好的楼梯上到二楼。这楼梯如今仍完好保存着，细数一下，有20级之多，约两尺宽，两旁还架有扶手。至此醍醐灌顶，梁念念成之是以莫得记下是怎样爬上去的，是因为爬上去是如斯粗略陋劣。

并非着旗袍、踩高跟鞋

咱们再来望望这张相片，林徽因那时是不是身着旗袍、脚踩高跟鞋呢？粗一看，似乎是这么。但淌若咱们蚁合那时配景和其他相片上林徽因的装璜，再细细望望图片，发现可能并非如斯。

最初，相片上根蒂看不到林徽因一稔什么样的鞋。这是探员测绘古建，是要爬障碍低的，一稔高跟鞋十分未便，以林徽因的筹办责任训导，她不会一稔什么高跟鞋。说她一稔高跟鞋是把她等同于前来游览的雅致女郎了。刘敦桢曾记叙他们全部出去测绘的单干和要点。1936年5月30日，他们全部测绘龙门石窟：

七时起身，八时半自西岸北端潜溪寺起，精明踏查，余任编号及记录设立特征，徽因记录佛像雕塑，念念成、明达摄影，法参抄录牢记年代，而写生及局部实测，则由诸东说念主分任之。

林徽因不是袖手旁不雅者，更不是随着全球前来游览者，而是同全球一样担任一项责任的，况且，她的横蛮不雅察和处治智商，往来往能调整全球的积极性，擢升探员恶果，增多测绘发现。梁念念成在1933年9月在应县写的信中说：

你走后（林徽因因为舒适不下家里事务，在大同测绘末端后提前于9日复返北平，莫得参加应县木塔的探员测绘——作家注）咱们大感责任不灵，全球皆用惬心的兴味回忆和你各处同作的畅顺，悔惜你走得太早。

五台山佛光寺脊梁上“女弟子宁公遇”名字的发现，也正缘于她的“远视”眼。梁念念成记说念：“咱们责任了几天，才看见殿内梁底下朦胧有墨迹，且有字的傍边共四梁”，“注释了许久，各东说念主凭我方的视力，揣拟再三，才认出官职一二，而不行分辩东说念主名。徽成分来远视，独见‘女弟子宁公遇’之名”，从而匡助确定了佛光寺的准确年代。因此，蚁合林徽因测绘古建的其他相片，她在现场即使一稔皮鞋，也应该是平底鞋。

其次，林徽因那时所穿的那件袍子也不是什么旗袍，而是保暖的传统神气棉袍。梁念念成、林徽因全部到正定时，是当年11月上中旬。当年10月24日，霜降；11月8日，立冬；11月23日，小寒。此时正定一经干预初冬，不说寒风凄切，天气应该不会往温存上靠，光着小腿一稔件旗袍应该不太好受，何况在四面通风的古塔上。再加上林徽因曾患肺病，很是怕冷，一稔旗袍就愈加不可念念议了。

因此，这张相片上的林徽因穿的应该不是旗袍，小腿也不是光着的。看此件袍子，应该是件中国传统式的大襟长袖棉长袍，由于此种长袍胸前是从左面掩向右边，因此底下迈腿很宽松，也很容易叉开。而披露的右腿也不是光腿，林徽因的腿应该比较细，看此相片却比较粗壮，显着一稔了厚裤，或者外面就套着在山东历城神通寺时套着的那种长筒袜。

当年主抓东说念主如斯发问，名义看上去很精彩，但仔细一分析，显着透着不了解测绘配景、莫得仔细看清图片的不及。

与今东说念主的纵容幻想不同，梁念念成、林徽因等东说念主在那时进行古建探员与测绘，不说路径沉重、食宿简易，单就古建测绘责任本人来讲，在那时条款下，对责任者的健康也形成了一定危害。比如，由于莫得口罩，或者那时莫得这方面观念，在古建布满灰尘和蝙蝠、老鼠粪便的环境中责任，就对他们充满着要挟。

梁念念成在著述中屡次提到这些。比如，初次到正定探员测绘，在隆兴寺住下后，他们先对古刹浏览一遍，来到慈氏阁，“天已墨黑，殿里阴深，对面几不见东说念主，只听到上头蝙蝠唧唧叫唤”；当第四天棚匠把架子搭好，他们驱动对隆兴寺进行具体测绘时，“这几天之中，一面拚命赶着测量，在转轮藏平梁叉手之间，或摩尼殿替木襻间之下，手按着两三寸厚几十年的积尘，量着材料拱斗，一面心里惦念着滦东危局”。在佛光寺，梁念念成由檐下赋闲爬上去时，“上头积聚的尘土有几寸厚，踩上去像棉花一样。咱们用手电探视，看见檩条已被蝙蝠盘踞，千百成群地聚挤在上头，无法遣散”，“摄影的时候，蝙蝠惊飞，秽气难耐，而木料中又有层见迭出的臭虫（约略是吃蝙蝠血的），责任至苦。咱们夙夜攀高责任，或爬入顶内，与蝙蝠臭虫为伍，或爬到殿中构架上，俯仰细量，探索就怕不周至”。

林徽因和梁念念成等东说念主于11月再到正定，条款不可能有什么根蒂改善，梁念念成前边记叙的一切她一样得靠近，而这些对林徽因这么一个患肺病之东说念主无疑愈加不吉。有东说念主说欧洲杯app，林徽因肺病一直不曾痊可，以致到抗战时代在李庄一下暴发出来。这与她之前一直参与中国营造学社组织的探员测绘古建行径，路径尽力，在莫得戒备条款下被病菌侵蚀，然后在体内积聚，从而对她的形体形成毁伤，无疑有很大的关联。